Этот день был веселым. Я жил очень далеко от института, поэтому проснулся в пять утра. На месте все суетились, было много родителей. Как всегда, абитуриенты стояли толпой. Нас распределили по группам и завели в здание. Я оказался за первой партой, и меня привлекли в свидетели: открыли коробки с тестами и листами для ответов, раздали всем участникам тестирования, зафиксировали время начала.

Во время экзамена к нам заходили какие-то проверяющие. По окончании тестирования ответы и вопросники запечатали в те же коробки, заклеили, подписали, поставили дату, и на этом моя свидетельская миссия закончилась.

К экзамену я готовился. Тесты публиковали в газете «Учитель Узбекистана». И был отдельный ежемесячный журнал «Вестник», который мы покупали в киосках, делали ксерокопии и распространяли между собой.

2001 год. Елена поступает в УзГУМЯ

Я поступала три года подряд — в 1999, 2000 и 2001 годах. Первые два года подавала документы в ТашГУ (сейчас НУУз) на факультет английского языка и пролетала со свистом. Первый раз готовилась с репетиторами, второй — на подготовительных курсах при вузе. А при поступлении в УзГУМЯ забила на повторение, натыкала ответы от балды и вышла первой из аудитории.

Во время сдачи по классу ходил человек, который следил за тишиной и, видимо, за тем, чтобы не списывали. Ему мы сдавали материал в конце. Стояла гробовая тишина — что-то спрашивать было невозможно, поэтому соседка слева пыталась использовать язык жестов для уточнения правильного ответа.

Поступила я в итоге на бюджет — заняла 35-е из 35 бюджетных мест.

2006 год. Пулат поступает в НУУз

Приехали в институт, как дураки, в семь утра. Долго стояли на улице — было жарко, потно и сонно. Переживал я больше ночью, из-за этого до трех заснуть не мог. А на экзамене было не до того — хотелось только спать и избавиться от парилки.

Готовились 20 дней вместе с другом по физике и математике. С утра либо он с отцом приезжал к нам, либо я с папой к ним. До 10 вечера (с перерывами на обед и ужин) решали варианты прошлых годов. Час на физику, час на матан (математический анализ), потом разбор полетов с отцами и так далее.

В день сдачи необычного ничего не было, разве что в шортах пустили, но тогда, вроде, везде так пускали. Перед экзаменом обыскивали — не так сильно, как сейчас. Раздеваться, например, не заставляли — все-таки телефоны у молодежи тогда были редкостью.

Там, где я сидел в аудитории, солнце жарило невыносимо. До конца экзамена остается около часа, а меня замкнуло: смотрю на нерешенные задачи как баран на новые ворота. Рядом сидит друг, и у него то же самое. Ну мы поменялись и решили задания друг для друга. На самом деле они были простые, но мы были слишком ленивые.

2008 год. Анна поступает в ФарМИ

В тот день было очень жарко, много людей вокруг. Я очень нервничаю, так как понимаю, что все они тоже жаждут занять свое место в институте.

Экзамен проходил в здании школы через дорогу. Мы сидели в спортзале. Наблюдателем была женщина, кажется, учитель этой школы. Она пожелала нам удачи и сказала: «Если у кого-то что-то есть — пользуйтесь».

Правда, немногим удалось что-то пронести из-за мощной проверки на входе. Все знали, что экзамены курировали сотрудники Службы национальной безопасности, но наблюдатель предупреждала нас, если кто-то подходил к аудитории.

2014 год. Ксения поступает в Национальный университет Узбекистана

Мой путь туда и обратно я, кажется, запомнила больше всего.
Я со своим страхом толпы спускаюсь в метро на станции «Ташкент». Ощущение, что владельцы всех белых рубашек республики спустились вместе со мной. Народу тьма, развернуться негде, двери еле закрываются.

Я стою в середине вагона, нет необходимости искать опору — меня держит толпа.

Подхожу к институту, и тут людей не меньше. Абитуриенты и их родственники сидят на бордюрах, стоят, лежат, едят, заглядывают через забор.

Дальше нужно найти место экзамена, а для этого пройти несколько одинаковых пропускных пунктов и по бесконечным лабиринтам дойти до самого здания.

Следом осмотр. В отдельных шатрах нужно оставить все свои вещи, там ощупывают с ног до головы — ищут шпоры, деньги, телефоны. Меня удивило то, что среди отобранных вещей много долларовых купюр. Надзиратели умудряются залезть даже в нижнее белье. Мне повезло — я прохожу одна из последних, и меня осматривают менее унизительно.

Во время экзамена у нас в аудитории чудом оказался телефон, по которому довольно долго и очень заметно разговаривают — замечаний почему-то не последовало.

2020 год. Даня поступает в Ташкентский архитектурно-строительный институт

Мое 1 августа прошло в начале сентября. Я сдавал экзамен в Ботаническом саду — это было связано с карантинными ограничениями. Было достаточно приятно, и я абсолютно не переживал.

Время восемь утра, я сижу между деревьями в парке, дует прохладный ветерок, я в себе уверен. Народу куча. Всякие «театры безопасности» кругом.

Справка. «Театры безопасности» — термин, который используют при описании пропускных постов в метро, аэропортах и на вокзалах, где человека якобы проверяют в целях всеобщей безопасности, но по факту ничего не делается.

До «короны» сдавали три предмета, а при моем поступлении — два — творческий экзамен отменили. Вопросы были достаточно простые.

Пронести что-то было очень сложно, так как все изымали еще на входе. Наблюдающие были в прекрасном расположении духа, навеселе, под конец они просто собрались вместе за одним столом и общались. Многие сомнительные персонажи сдали свои работы спустя 20 минут после начала, не исписав даже листочка черновика, еще через 10 минут не было уже 80 процентов абитуриентов.