— Ассалом алейкум, Махмуд-ака!

В дверях с озабоченным видом стоял сосед Махмуда Шарифовича астроном Искандар.

— Ваалейкум ассалом, Искандар, заходи! Присаживайся, сейчас чаю попьем, побеседуем, я тут вот дыньку купил, как раз, наверное, остыла.

— Тут такое дело, Махмуд-ака, я же вам рассказывал про диссертацию, я малые тела наблюдал для нее, расчеты делал. Так вот, кажется, плохо дело.

***

В 2025 году по инициативе Верховного правителя было решено начать запуск в космос чиновников, которые систематически нарушали законы, попирали права граждан или просто не выполняли свои обязанности. Одним выстрелом убивали двух зайцев — во-первых, государство избавлялось от негодных кадров, которые при этом не чувствовали себя бесполезными; во-вторых, страна делала свой вклад в освоение космоса.

Большая часть чиновников-космонавтов вращалась на орбитах вокруг Земли, и со временем их там собиралось все больше.

***

Махмуд Шарифович нервно курил. Он не курил уже семь лет — бросил незадолго до инцидента с исчезнувшей гравитацией, но сейчас он просто не смог отказаться от предложенной Искандаром сигареты.

— Слушай, а ты прямо очень уверен? Может быть так, что в расчетах неточность или что-то в этом роде? Я же не специалист, ты знаешь, я в этом всем не особо разбираюсь…

— Я все перепроверил уже несколько раз, ака. Орбиты смещаются, с каждым новым оборотом эти гады все больше синхронизируют свою скорость с вращением Земли. Осталось в лучшем случае полгода.

***

Люди — очень интересные существа. Они, как двуликий Янус, всегда смотрят одновременно в прошлое и будущее. Их восхищает прогресс, новизна, различные открытия, изобретения, прорывы, но в то же время их цепко держат традиции. И поэтому совсем неудивительно, что почтенные аксакалы обсуждали блогпосты про космос, сидя вокруг большого советского самовара на топчане в чайхане.

— А вы канал Товарища Дачника сегодня уже читали?

— Я от него отписался, Хаджи-бобо, когда он стал Кракозию поддерживать во время спецоперации. Он же постоянно повесточку загнивающего Юга пытается пропихнуть. Вот скажите, Равшан-ака, я разве не прав?

— Ну, может, и правы, а может, и нет. Про всякие штуки вне политики он интересно рассказывает, вон на прошлой неделе видео про новые биопротезы было, мне понравилось. А про Кракозию, сосед, пора бы уже и перестать думать, сколько лет прошло. Давайте лучше Хаджи-бобо расскажет, о чем он сегодня читал.

— Он утром написал, что чиновники-космонавты над страной слетаются, все вместе собраться хотят!

Тут подал голос старый Хамид, когда-то работавший в главной государственной газете:

— Так это же неудивительно, Хаджи-бобо, они просто по Родине скучают. Такое уж оно, чувство Родины, хоть за полмира будете, хоть вне мира, а душа тянет в этот наш райский край…

— Тебе, Хамид, лишь бы свою старую песню опять крутить, сидел бы и молчал лучше. Ты хоть подумал, а чего это они именно теперь слетаются и чем это таким они занимались все время, пока на орбитах этих крутились?! А ну как опять шоссе и магистрали строить начнут!

— Так пусть строят! Пусть строят, Хаджи-бобо, это же для нашего с вами блага, они же это наверняка в целях дальнейшего упорядочения движения транспортных средств и повышения безопасности пешеходов на дорогах нашей прекрасной столицы! Вот смотрите, я план города принес, вам хочу показать…

— А я читал, что это опасно, — перебил Хамида самый молчаливый из дедов сапожник Анвар. — Если их слишком много в небе станет, они Солнце закроют, будет холодно и темно и урожаев не будет.

***

Доклад Искандара в Академии наук закидали тапками. Молодой Кумушев, вещали седые профессора, конечно, нашел некоторые интересные взаимосвязи, но он слишком смело трактует. То, о чем он пишет в своей работе, невозможно, потому что оно невозможно. Не помогла Искандару даже поддержка настоящего мастодонта космонавтики академика Эльвира Мышкина.

А про выполненную зарубежными партнерами на кластере мощнейших суперкомпьютеров симуляцию, которая полностью подтверждала выводы Искандара, молодой журналист, воспитанник старого Хамида, написал, что это заговор южных элит с целью обесценить блестящую инициативу Верховного правителя.

***

— Налей-ка мне еще чаю, Хамид, зябко мне что-то сегодня. Да и вчера было зябко, и позавчера, будто и не лето вовсе. Эх, старость не радость…

— Не говорите, Хаджи-бобо, погода совсем не летняя. Климат меняется, а ведь сколько раз уже говорили: «Холодильники — зло, да и от машин бензиновых избавляться надо было…» Не послушались же, ох не послушались.

— А кто говорил-то, Равшан-ака? Ученые эти ваши? Ха, тьфу, грош цена этим яйцеголовым, вон один все трубит про космочиновников, панику разводит. И ведь Махмуд-то наш туда же, помните Махмуда?

— Это который Махмуд, четырехглазик? Никогда он мне не нравился, Хамид, мутный он какой-то, и в чайхану ни разу не приходил, а ведь и я звал, и Хаджи-бобо. Ну-ка налей мне тоже чаю, что-то я мерзнуть начал. А Анвар-то наш совсем слег, слышали? Кости, говорит хрупкие стали, витамина какого-то мало, то ли Д, то ли Е.

***

Искандар еще дважды пытался достучаться до руководства Академии. После первого раза ему порекомендовали сменить тему диссертационной работы, после второй — уволили из института и перестали пускать на семинары и конференции.

Тем временем вещающее из Арулько оппозиционное радио «Дети свободы» рассказало о расследовании, показавшем, что для смены и поддержания своих орбит космочиновники закупают ракетное топливо на деньги, выделенные для озеленения околоземного пространства и благоустройства поверхности Луны.

Сапожник Анвар скончался после того, как споткнулся и сломал себе бедренную кость в трех местах. Вскрытие показало, что у покойного был дефицит кальция.

***

— Холодно-то как, молодежь. Где ж это видано, чтобы в чиллю приходилось свитер носить? Совсем я уже старый стал, недолго мне осталось, наверное.

— Да что вы, Хаджи-бобо, не вы же один мерзнете, это все климат, говорю же вам. Это все из-за глобального потепления, везде в мире теплеет, откуда-то же это тепло должно браться, верно? Вот от нас и берется, все греются, а мы мерзнем!

— А знаешь, Равшан, Анвар-то покойный сейчас бы с тобой поспорил. Он, бедолага, звонил мне за день или два до смерти, сказал, что верит Махмуду, что это и вправду из-за чиновников. Вон, пусть Хамид скажет, он же в газете раньше работал, он всякие такие штуки знает.

— А и правда, скажи, Хамид, может, из-за них это? Их ведь вон сколько стало, куда ни глянь в небо, увидишь сытую довольную рожу.

Хамид расправил плечи и недовольно посмотрел на друзей.

— Не может такого быть! Не может! Никогда!

— Но почему, Хамид?

— Потому, Хаджи-бобо, что не могут чиновники затмить солнце, сколько бы их ни было. Только наш великий вождь может затмить солнце собою, только он один и никто больше!