Дом, который построила Офелия

После землетрясения 1966 года Ташкент начали массово застраивать типовыми бетонными многоэтажками. Городу и его жителям было необходимо современное сейсмоустойчивое жильё, адаптированное под местный климат и особенности. Спустя несколько лет волна типовой застройки подугасла, а ей на смену пришли эксперименты. 

Архитекторка Офелия Айдинова работала в Ташкентском зональном институте типового и экспериментального проектирования жилых и общественных зданий (ТашЗНИИЭП). Из этой сложной аббревиатуры Офелия сделала упор на слово «экспериментальный» — так в 1973 году появилась идея монолитного керамзитобетонного дома с промежуточными секциями общественных рекреаций, собственной прачечной и бассейном. Один общий двор предполагался на блок в 24 квартиры. Вдохновением послужила концепция японского архитектора Кийонори Кикутаке, основоположника «метаболической» архитектуры. 

Современный мегаполис не устраивал Кикутаке отрывом от традиций, а свои проекты он, в свою очередь, «отрывал» от земли — так компенсировался дефицит площади застройки. Визитной карточкой архитектора стали высотные сооружения, когда все аспекты повседневной жизни человека можно переместить в вертикаль. Такой же мотив сыграл и в «вертикальной махалле» в Ташкенте. Манифестом Кикутаке стал «Дом одной комнаты» — внутреннее пространство в виде круговой галереи, регулировка обстановки дома как механизма, передвижные или заменяемые блоки.

Проект вертикальной махалли не сразу получил одобрение, да и строили его почти десятилетие: в 1974 году план постройки забраковал главный архитектор Ташкента, затем Айданова поехала в Москву, где тоже сначала получила отказ. Однако в том же году благодаря целеустремлённости архитекторки строительство всё-таки началось и закончилось аж к 1985 году, так как опыта в монолитных сооружениях у строителей было мало. 

Внутренности «Жемчуга»

Здание «Жемчуга» состоит из двух полукруглых корпусов, сходящихся у центральной опорной колонны, в которой расположены лифты. Благодаря такой планировке на открытых площадках хорошая вентиляция, а потолки были сделаны со множеством отверстий для облегчения конструкции. 

Надежда Демиденко, которая прожила в «Жемчуге» много лет, рассказывает, что главной темой обсуждения у жильцов стал монолитный бетон:

— «Жемчуг» — это огромное монолитное сооружение, а проблема бетона, залитого в монолит, в том, что его очень тяжело прогреть. Каждую зиму мы сталкивались с очень низкими температурами в квартире, всё детство зимой ходили дома в свитерах и колготках и спали под тремя одеялами. Проблему не могли решить вплоть до 2015 года.

Всё упиралось в особенные коммуникации, отопительную систему пора было полностью менять, средств это требовало огромных, а государство их не выделяло. Однако у монолитной постройки есть, конечно, и существенный плюс — они очень устойчивые. Когда в нулевые было неспокойно из-за андижанских событий, мы думали о том, что, если какой дом и выдержит хоть атаку, хоть землетрясение, это точно будет «Жемчуг». Этот факт дарил чувство защищённости. У нас дома даже 5- или 6-балльные землетрясения ощущались примерно никак.

Отдельной проблемой стала и планировка квартир: полукруглые стены не были приспособлены к типовой мебели и гарнитуре, из-за чего оптимизация пространства превращалась для жильцов в игру в тетрис. Мебель под закругленную планировку выдавали, но она оказалась неудобной. Большая часть площади оставалась незадействованной. Окна, которые по проекту должны были быть горизонтальными, жильцы заменили на привычные вертикальные. Проблемы были и с центральным мусоропроводом — мусор часто застревал, появлялись насекомые, да и вреда было несравнимо больше, чем общей пользы.  Шестиметровый подвал дома регулярно затапливало, поэтому его пришлось залить бетоном, гидроизоляция бассейна на крыше тоже оказалась плохой. Многим позже за крышу взялся предприниматель Ильхом Каримов. За свой счёт он сделал ремонт, а детский бассейн превратил в пруд с золотыми рыбками. 

На первом этаже изначально планировалась прачечная для жителей дома, однако она не прижилась, и помещение освободилось. Одну из его частей занял ювелирный магазин «Жемчуг» — благодаря ему название и закрепилось за целым домом.

Вертикальная махалля

Для многих жителей понятие «вертикальной махалли» реализовалось в тех самых общих зонах балконных этажей. Дети катались на велосипедах и роликах, взрослые устраивали ежедневные чаепития, плов и праздники.

— Я жила на втором этаже, те, кто жил на пятом, шестом и седьмом, приходили к нам, по детству помню, что всегда была «движуха». Со всеми здороваешься и каждого знаешь в лицо. Ещё один из плюсов: всегда доступная смотровая площадка, на 9 Мая или День независимости все знали, куда подняться, и виды всегда были невероятные. В то же время назвать весь дом какой-то общей махаллёй сложно, потому что каждые три этажа была какая-то своя жизнь.

Самые приятные для меня времена — до 2010-х, когда двери дома практически всегда были открыты. Сейчас в дом попасть сложно, за всем тщательно следит консьерж, и я это абсолютно не осуждаю — всем хочется спокойствия. В нулевых такого не было, каждый вечер на площадках собиралось огромное количество детей, подростков, летом в какой-нибудь жаркий вечер могло набежать человек 50. На улице жарко, а в «Жемчуге» прекрасный сквозняк, бесконечная тень и очень зелено, — Надежда Демиденко.

Право на спокойствие

Последние несколько лет «Жемчуг» стал местом притяжения туристов и любителей архитектуры. К нему водят экскурсии, туристы-одиночки стремятся посмотреть на балконные этажи, а продакшн-агентства ищут, с чьей помощью попасть внутрь и снять рекламный ролик. Повышенное внимание понравилось не всем жителям, из-за чего двери в «Жемчуг» начали закрывать от посторонних.

— Свою квартиру мы продали в 2020 году, иронично, но только после этого события я могла упомянуть в разговоре, что прожила в «Жемчуге» всю сознательную жизнь. Последние лет пять у дома появилась активная светская жизнь из-за открытия в нём пространства moc, экскурсий tashkent modernism. Ещё много событий, связанных с модернизацией дома: там сменилось правление, дому, наконец, начали выделять деньги, его покрасили, освежили фасад, — Надежда Демиденко.

Внутренние проблемы

О впечатлениях жизни в известном здании с нами поделилась и домком «Жемчуга» Диляра. По её словам, в 2020 году управление дома сменилось, так как ремонт и обстановка в нём приходили в упадок, кроме этого, расчётный счёт арестовали из-за долгов недобросовестных прежних руководителей.

— Нам пришлось засучить рукава и начать работать. Сначала попросили арендатора заплатить за пять лет вперёд, чтобы счёт разблокировали. Помимо этого, была и дебиторская задолженность, многие жильцы просто не платили, так как не считали нужным. Чтобы исправить эту ситуацию, мы запросили список жильцов у кадастрового агентства, начали подавать в суд на должников.

Среди проблем, которые пришлось разгребать, были и тонны скопившегося мусора, и трубы, которые не меняли 35 лет, стояки и лежаки, канализация. Постепенно люди стали платить, счёт начал пополняться.

Жильцы, которые ни в какую не хотели платить, всё равно находились и делали вид, что искренне не понимают, за что нужно отдавать деньги. Но таких немного. Ещё один момент, который заставляет нас нервничать, — прессинг и угрозы, связанные с принуждением перейти в управляющую компанию, пока что держимся.

В общей массе жильцы дома доброжелательные, у нас есть общий чат для обсуждения проблем и вопросов помощи нуждающимся. Недавно, например, собирали средства на лечение одинокого больного пенсионера, потом, когда его уже не стало, скидывались, чтобы достойно его проводить. 

Единственный существенный для меня минус — что дом повязан на электричестве, когда гаснет свет, перестаёт работать всё, в том числе подача воды. Мы нашли решение и купили АВР. Дом сам по себе очень сейсмостойкий — рассчитан на 8 баллов по шкале Рихтера. Когда потёк бассейн, строители сказали, что его необходимо восстановить, потому что объём воды дополнительно гасит толчки при землетрясении. 

В декабре прошлого года мы отметили 40-летие нашего дома: накрыли в холле столы, приготовили плов, а весной обычно варим сумаляк и раздаём соседям.